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JEAN MORÉAS 




[iKSi que la plupart de nos poètes français 
contemporains, Jean Moréas est d'origine 
étrangère. 

Les littératures vieillissent comme les arbres ; il 
est nécessaire, de temps en temps, de les rajeunir, 
d'enter sur leur tronc encore plein de sèves, de 
jeunes tiges étrangères et d'une autre essence, des 
sensibilités neuves. Jean Moréas fut, dans ce 
grand rajeunissement du symbolisme, une de ces 
tiges. Elle s'est très bien adaptée à notre vieil 
arbre : la braiiche a produit des fleurs, les fleurs 
se sont nouées, et maintenant nous pouvons 
cueillir des fruits à la branche déjà lourde. 

De son vrai nom, Papadiamantopoulos, Jean 
Moréas est né à Athènes, le 15 avril 1856. 
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Je naquis au bord d'une mer dont la couleur passe 
En douceur le saphir oriental. Des lys 
Y poussent dans le sable... 

« Ses aïeuls, nous révèle M. Félix Fénéon^ 
s'adonnèrent à ce genre de sport qui consistait, 
vers 1824, à brûler les galères ottotnanes, à fournir 
des sujets à Delacroix, et à tomber avec emphase 
dans les naumachies. » 

L'héroïsme de cette race s'est transformé en 
intelligence et a fleuri en poésie. Jean Moréas 
dédaigne l'action, il aime mieux regarder la vie 
que de s'y mêler directement, et je crois bien qu'il 
lui paraîtrait absurde de risquer son existence 
privilégiée à la poursuite de quelconques galères ; 
il se contente d'écouter la musique de leurs rames 
battant le flot. 

Son éducation fut toute française. Il s'est ainsi 
confessé à M. Joseph Galtier, du Temps : « J'ai eu 
pour gouvernante une femme de goût, très ins- 
truite, la tante de M. Dumény, l'acteur connu. 
C'est avec vos poètes, que j'ai passé les moments 
les plus agréables de ma première jeunesse, je les 
lisais sans trêve, je n'avais pas encore atteint ma 
dixième année que je m'étais déjà promis de 
chanter comme eux sur une lyre française. Les 
dieux ont exaucé mes vœux. » 

« Lorsque, au lendemain de la guerre, continue- 
t-il, je quittai mon pays pour venir en France, je 
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laissai à Athènes une bibliothèque de deux mille 
volumes, œuvres de presque tous les poètes de la 
Renaissance et de nos meilleurs classiques. A 
Paris, je suivis vaguement les cours de l'Ecole de 
droit ; mon père, élève de Savigny, me destinait 
à la magistrature. Mais je m'abandonnai au démon 
de la poésie et fréquentai les cercles artistiques et 
littéraires du quartier latin, entre autres les fameux 
Hydropathes. Il faut que jeunesse se passe. Les 
bords de la Seine m'avaient conquis au point que 
je ne pus vivre à Athènes à mon retour chez les 
miens, après trois ans de séjour ici. Je revins à la 
hâte me fixer à Paris, et de vingt ans je n'ai plus 
revu la Grèce. Mon dernier voyage remonte à 
1897, au moment de la guerre contre la Turquie. » 
« On rencontre communément M. Jean Moréas, 
nous dit M. Charles Maurras, sur le boulevard 
Saint-Michel, l'hiver dans les cafés hospitaliers au 
retentissement des poètes, l'été sur les terrasses, 
bonnement exposé à la curiosité du passant. A 
quelque heure du jour que vous l'abordiez, il 
travaille : je veux dire qu'il: fait des vers ou qu'il 
en' récite. D'une belle voix de gorge, où les 
muettes s'accentuent de sorte bizarre, il aggrave 
les strophes de Ronsard et de la Fontaine, de 
Thibaut de Champagne et d'Alfred de Vigny ; et, 
au frémissement paisible de sa lèvre, tout le 
monde comprend que M. Moréas se sent parfaite- 



: heureux. Il a trouvé le Souverain Bien(i). » 
rfaitement heureux ! Ce ne doit plus être 
. Il écrivait récemment, dans la Galette de 
ce, à propos d'une glorieuse et lumineuse 
isentation de son Iphigénie , au Staàe 
îènes : « Si mon cœur n'était pas brisé depuis 
:emps, une si belle sympathie l'aurait (ait 
lillir. » Jean Moréas, d'ailleurs, ne se confie, 
: confesse à personne : il garde le secret de 
mleur. 

œil très vivant derrière le monocle qu'encastre 
ourcil très volontaire, le front abrité sous 
dievelure noire qui maintenant s'argente, il 
sa moustache que des poètes ont chantée, 
sustache aux reflets bleus. Détaille moyenne. 

Voici un autre portrait eiirait du Pelil Sottin des 
et des Arts (iS66}. 

MORÉAS (Jean). 
de les ténébreuses moustaches et aussi, derrière un 
:1e circulaire, l'arrogance d'oeil d'un homme dont toute 
ille a joué uu râle dans le grand cabotinage de l'Indô- 
nce grecque. Ce giaour, son Athènes natale aban- 
e, vécut à Prague, à Florence, à Cologne, puis devint 
:eur Irançais i Paris. Poèmes savants et rébarbatifs, 
liés par une échoméirie de précision, teints de colora- 
lûnérales. A travers leur symbolisme rôde et plangore 
dventice et hagarde faune de bêtes, de nains et de 
nans qu'il affène de synecdoques et d'anacoluthes. Dit 
iets de sa voix de métaux : Baudelaire et moi. Us 
du Mal et fei Canlilinei. Protège Shakespeare, Cer- 
, Steudhat et les petites bouquetières. 



il porte, avec majesté, sa tête de poète et ne 
dédaigne pas les hommages qui lui sont dus. 
D'une personnalité très accentuée, il préside ins- 
tinctivement le groupe où il se trouve, et je crois 
que même, en la plus amicale compagnie, il est 
toujours seul avec lui-même. 

Jean Moréas regarde la vie ; il a beaucoup 
regardé, ne dédaignant aucune sensation minus- 
cule, analysant la joie que procurent les couleurs 
et les odeurs des choses. Chaque minute de sa 
vie est emplie d'une de ces contemplations, d'une 
de ces délections (i). L'odeur d'une mousse 
mouillée et la lecture d'un chœur d'Euripide lui 
donnent un plaisir égal ; chaque objet est momen- 
tanément pour lui l'absolu. Sensations successives 
et pourtant définitives. L'œuvre de Jean Moréas, 
reflet de son cerveau, est un damier de notations : 

(i) «i II y a dans ma vie deux matinées, un peu pluvieuses, 
comme je les aime. 

L'une, c'était à Aunay, surnommé également la Vallée- 
aux-Loups ; 

Je me tenais à la fenêtre d'une salle basse, devant un vieux 
mur de clôture, crevassé, couronné de lierre. 

Qiielle adorable moisissure j'aspirai là 1 

L'autre matinée, c'était à Antony, dans un jardin nouvel- 
lement planté. 

Je me balançais sur une escarpolette. 

Elle allait de travers. 

Il y a dans ma vie bien d'autres matinées : il y a des 
souvenirs plus lointains, plus beaux et plus tristes. » (Feuil- 
hts.) 

X. 
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il n'a guère, j'imagine, cherché à les faire se 
correspondre logiquement. C'est l'âme qui teinte 
la vie de ses couleurs et la parfume de ses désirs : 
Jean Moréas sait qu'il est le soleil unique du 
monde qu'il habite, qu'il regarde et recrée, et 
qu'il n'y a pas d'autre réalité et d'autre logique 
que sa vision et sa logique. N'est-ce pas d'ailleurs 
une des théories littéraires — un peu l'idéalisme 
philosophique — qu'il lança naguère, en de hardis 
et téméraires manifestes oubliés — avec une téna- 
cité très convaincue. Gestes héroïques, transposés, 
rappelant ceux de ses ancêtres, les héroïques cor- 
saires. 

Il parle comme il écrit, par petites phrases 
concises, définitives, absolues, dédaignant les 
amplifications, les restrictions et les nuances 
timides. Pour lui, les choses sont belles ou laides, 
bien ou mal, absurdes ou admirables. Admirable ! 
c'est de ce mot qu'il sacre la beauté au passage. 

Volontiers noctambule, surtout autrefois, aux 
temps héroïques et fructueux de son apostolat, il 
aimait les réverbérations de la lune sur les toits. 

Je te sens sur mes yeux, lune, lune brillante 

Dans cette nuit d'^té ; 
Mon cœur de tes rayons distille Tattrayante 

Et froide volupté. 

Si tu n'es plus Diane, et quand tu serais morte 
Tu guides bien mes pas 
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Dans l'ombre et sur le bord de la tombe, et qu'importe 
La vie ou le trépas ! 

Il avoue avoir fait ses plus beaux poèmes, vers 
le matin, lorsque le jour s'ouvre, comme un cor- 
sage de femme : 

O mon second berceau, Paris ; tu dors encore 

Quand je suis éveillé 
Ht que j'entends le pouls de mon grand cœur sonore 

Sombre et dépareillé. 

Que veut-il, que veut-il ce cœur I Malgré la couche 

Du temps, malgré les maux, 
Pense-t-il reverdir, comme la tige tendre 

Se couvre de rameaux ? 

Amant de la lumière, il attend sa venue quoti- 
dienne avec une pieuse impatience. 

O suave matin, je veille et je t'attends : 

Hâte-toi de paraître, 
Viens ! au-dedans de moi s'épandra ta clarté... 

Ces vers sont, en effet, clairs et transparents, 
comme l'aube : ils semblent l'émanation odorante 
d'une âme rafraîchie par les. rosées du matin. Le 
poète participe au rajeunissement quotidien de 
la vie. 

Jean Moréas compose en marchant, on pourrait 
dire, en vivant : les images de la vie en pénétrant 
en lui, se transforment en vers. Des poèmes entiers 
s'amassent ainsi en son cerveau : il les dicte, de 



onore qui donne l'impression de vers 
du bronze. 

nprend te mécanisme de ce travail sub- 
et perpétuel. Le poète, même quand il 
ind il sourit, garde, au secret de lui, une 
e un peu douloureuse : il s'agit de tra- 
émotions de sa sensibilité en une belle 
^ travail de transcription est donc un 
lagement, et comme un immense désir 
en un ventre de femme. 
ioréas conserve, associée dans son esprit 
de ses poèmes, l'image du paysage, du 
le, où il le composa. Pour lui, ses livres 
très de magnifiques couchers de soleil, 
léciauz ; le long des marges, sourient des 
femmes ; voici l'œil rouge d'un tramway, 
'une maison, la silhouette d'une église, 
;e d'un arbre, une branche, une feuille, 
l'une feuille ou d'une fleur, 
"availle pas régulièrement, si l'on entend 
lier, la besogne qui aligne les vers sur le 
lais il diae ou écrit parfois trois cents 
mit, sans hésitation et sans ratures. 
ioréas, comme Ulysse, a fait de longs 
à la recherche d'une patrie d'élection ; 
ris qui le charma. Il est un des exemples 
récieux et les plus convaincants des avan- 
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tages du déracinement : le poète aurait-il fleuri 
en Grèce, son terroir natal, en Grèce, où, à l'heure 
présente, il ne semble exister ni arts ni littérature 
originale? Ces Hellènes, qui imitent et essayent 
de s'assimiler notre littérature, ont cependant 
l'orgueilleuse prétention de se rattacher directe- 
ment aux écrivains de la Grèce antique, alors que, 
de la langue de Sophocle, ils n'ont guère conservé 
que les caractères alphabétiques. Ils ne sont pas 
plus les descendants intellectuels des Grecs que 
les Italiens ne le sont des Romains. C'est peut-être 
la France, qui, dans les siècles modernes, continue 
cette évolution artistique, qui demain devra cher- 
cher un autre ciel, pour se perpétuer. M. Moréas 
a compris cela : il sait que la Renaissance française 
fut la première et peut-être la plus belle fleur de 
cette grefie mystérieuse, apportée de la Grèce et 
conservée miraculeusement, à travers les siècles 
stériles, comme cette femme vivante du Phénomène 
futur de Mallarmé. 

Jean Moréas a beaucoup voyagé. « Son ado- 
lescence nous le montre parcourant un peu fié- 
vreusement l'Europe . Francfort , Heidelberg , 
Stuttgard, Genève (le Rhin, l'Italie) le virent; 
enfin, Paris le retint en 1872. Il y demeura six 
semaines, gagna ensuite Athènes, et, gardant une 
sorte de nostalgie de la Capitale, revint s'y fixer 
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itivement quelques années après (i) ». U a 
iii-même : 

La coatemplation de la Seine et la lecture 
:ée du vingt-quatrième chant de VlUade enseî- 
t le mieux ce que c'est que le sublime : je 

dire la mesure dans la force... L'ombre de 
s erre dans sa ville bien aimée ; Athènes peut 
intenter de l'ombre de la déesse. Mais la fille 
eus habite réellement Paris, car elle sait qu'il 

faut encore ici sa présence constante. Le jour 
ai aimé la Seine, j'ai compris pourquoi les 
I m'avaient fait naître en Atiique. u 

ceci encore : 
Allons, allonSj je m'enferme toute une année 

mon Petit-Montrouge. Notre belle cathé- 

romane est pour moi le bout du monde. 
Par ma fenêtre, je regarde les saisons se suc- 
■ sur les plates-bandes de mon voisin l'horti- 
ur(2). » 

A, VaQ Bever et P. Léautaud : Poltis d'aujourd'hui, 
FeuilleU. Le poète est revenu habiter — après oeuf 
ienlôt — une maison (rue Madame) où s'écoulèrent 
^res de poésie, < nos Us plus fortes, mais les plus 
et les plus aimables, s Là, dans une pièce très claire, 
iromèoe eu fumant une cigarette : il ouvre volontiers 
lècre A la lumière qui est belle. Sur sa table, quelques 
de conteurs français, et tout près de sa main, une 
; petite édition de Ronsard, dont la langue lui est si 
ère, qu'il put jadis, traduire sa propre sensibilité dans 
gue même de ce poète. Cette langue n'était pas morte 
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Il débuta à la Nouvelle ^ve gauche (nov, 1882), 
petit journal qui se transforma et prit le nom 
Luièce (6 avril 1883), et, dans la suite, collabora 
à beaucoup de petites revues, on pourrait dire à 
presque toutes les petites revues, feuilles éphé- 
mères et de bonne volonté ; à la Cravache, que 
dirigeait Georges Leconte, où, déjà en 1888, se 
trouvent groupés, ceux qui sont des Maîtres main- 
tenant : Henri de Régnier, Vielé-GrifEn, Verhae- 
ren, Paul Adam. On trouve son nom sur les som- 

pour lui. Ceux qui n'ont pas compris cela, ont traité de 
pastiche quelques vers très vivants du Téîerin Passionné, 

«... L'aile de mes plus beaux rêves, écrivait-il, naguère, 
dans la Galette de France, a frémi sous ce toit qui m*abrite 
de nouveau. Ils ne furent pas toujours exenipts de lassitude ; 
mais comme ils savaient retomber gentiment sur la terre. 

« Je veux me plonger dans mes souvenirs, lorsque je mon- 
terai, au milieu de la nuit, Tescalier connu, lorsque je mar- 
cherai dans mon cabinet d'étude, en quête àe vers, devant 
le brasier de coke, à la lueur de la lampe palladienne. Et quand 
reviendra l'Automne, si je rentre un jour au matin levant, 
je traverserai encore le cher jardin qui est le plus beau de 
Paris, et je prendrai dans mes mains, comme autrefois, les 
belles feuilles mortes entassées dans les allées humides. 

« Mais je ferai tout cela par jeu, car il est malplaisant de 
porter le joug des émotions avec un vieux cœur dans la 
poitrine... 'b 

Mais le passé ne se réveille pas, comme une amie dans le 
lit du matin. Nous le poursuivons et ne trouvons dans cette 
chasse que la lassitude de nos rêves. Jean Moréas songe à 
réintégrer son Petit-Montrouge, où dort aussi du passé ; mais 
nous le reverrons peut-être un jour rue Madame. Les 
Amoureux et les Poètes reviennent toujours où ils ont aimé. 
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maires de la Vogue, cette revue minuscule et pré- 
où furent publiés les Moralités légendaires 
rgue, les Illuminations de Rimbaud, des 
de Verlaine et de Mallarmé, Enfin, la 
ut sa Revue de prédilection : c'est dans ce 
que se trouvent, éparpillées, la plupart de 
iies, qu'il devait réunir en volumes, à la 
: même de cette Revue. 
884, parut, cher Vanier, l'éditeur de Ver- 
t de Mallarmé, son premier volume de 
les Syrtes. Quoique d'une inspiration et 
laure déjà personnelles, on y devine l'in- 
du Baudelaire de la forêt des symboles 
le symbolisme, semble-t-il, part de ce 
: La' nature est un temple oit de vivants 
.) l'influence de Verlaine aussi... Des mots, 
rnures de phrases, chers à l'auteur de Sa- 
; rencontrent dans ce petit volume, mais 
léjà, des essais de saisir et de noter plus 
ment l'insaisissable (i) : 
r le ramage des rideaux 
i dirait un essaim qui grouille, 
st le Passé, c'est le Passé 
li pleure sa tendresse morte ! 

philosophie a une grande infiuence sur les poésies. 
ie est la traduction d'une philosophie ; les écoles 
s correspondent i des méthodes philosophiques, et 
facile d'étudier le parallélisme du positivisme et du 

parnasùeu, de l'idéalisme et du symbolisme. 
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Et ceci, très mystérieux : 

La voix, songeuse voix de lèvres devinées, 
Eparse dans les sons aigus de Tinstrument, 
A travers les murs sourds filtre implacablement, 
Irritant des désirs et des langueurs fanées. 

Ces sonates eurent aussitôt leurs fervents, et dès 
lors, dans certains groupes, Jean Moréas fut sacré 
grand poète : quelques-uns virent, dans ces pre- 
miers essais, comme la manière de Verlaine, mise 
en métier, avec un art réel, mais conscient. 

Les Cantilènes (1886) marquent une plus sûre 

maîtrise dans l'expression, et toujours le souci du 

rythme et déjà de nouveaux rythmes. Funérailles : 

Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix, 
Refrains exténués de choses en allées. 
Et sonnailles de mule au détour de l'allée. 
Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix. 

Il n'y a pas de sanglots dans cette poésie : la 
douleur s'y montre résignée et belle. C'est un peu 
la philosophie du Destin. On sent que l'âme du 

On remarquera que les manifestes de Jean Moréas sont la 
traduction des idées de Schopenhauer. Les poètes symbo- 
listes, hypnotisés par l'irréalité du monde extérieur, se sont 
mis à le créer, avec une magnifique fantaisie. On comprend 
l'effarement des naturalistes, habitués à la conception d'un 
monde! extérieur réel et traditionnel. 

Avouons qu'il y avait beaucoup de jeunesse dans ces dé- 
couvertes psychologiques. L'idéalisme de Schopenhauer 
vient de l'Inde, et le premier symboliste c'est peut-être 
Çakiamouni. 



poète n'a pas été creusée, goutte i g 
longs siècles de terreurs chrétienoe: 
est toute dans la forme : 

Je viendrai déposer, 6 mer maternelle, 
Parmi les varechs et parmi les épaves 
Mes rêves et mon orgueil, ruornes épavn. 
Pour que tu les berces, 6 mer manemelle. 

L'idée, exprimée par ces beaux vers d'uni 
slcalité un peu troublante et incenaîne (v 
1 r pieds), n'est en réalité ni très neuve n 
profonde. Le charme est dans la musique. 
Des notations synthétiques : 

L'air de violon qui s'est plaint soudain : connu 
Ait connu, très doux et comme rt 



Des images successives, et d'une logique ; 

ment personnelle : 

pire que bonne vous fûtes et je fus sage. 
Vous aviez un bouquet de cassie au corsage 
Et votre cou cerclé d'un collier de ducats. 

C'est la manière de Jean Moréas de m 
expliquer la logique secrète de ses images, t; 
poursuivent l'une l'autre, et se succèdent ce 
les petites vagues du flot. La musique de ch; 
de ses vagues constitue pourtant l'unité 
Océan. 

Dans ce recueil encore, ces cantilènes qui rap- 
pellent nos vieilles complaintes du Moyen-Age, 
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L'une d'elles est aussi belle que la chanson du 
Roi Renaud^ « qui portait ses tripes dans ses 
mains » : 

Toc toc, toc toc — il cloue à coups pressés, 
Toc toc —7 le menuiâer des trépassés. 

Bon méniûsier, bon menuiûer. 
Dans le sapin, dans le noyer, 
Taille un cercueil très grand, très lourd, 
Pour que j'y couche mon amour. 

Toc toc, toc toc — il cloue à coups pressés, 
Toc toc — le menuisier des trépassés. 

Qp'il soit tendu de satin blanc 
Comme ses dents, comme ses dents ; 
Et mets aussi des rubans bleus 
Comme ses yeux, comme ses yeux. 



Jean Moréas s'est toujours passionné pour 
notre littérature des xiv*, xv* et xvi* siècles, c'est 
là qu'il a trouvé au moins l'inspiration de ses 
cantilènes. Il sait qu'on peut faire une œuvre ori- 
ginale en s'inspirant d'une œuvre ancienne, et 
qu'il ne feut qu'un peu de sensibilité pour rajeu- 
nir les littératures mortes. 

Il connaît tous nos poètes, même et surtout 
peut-être, ceux que nous ignorons et dédaignons. 
Erudit et grammairien, il sait la généalogie des 
mots, et a même essayé d'en faire revivre quel- 
ques-uns, que Malherbe avait méprisés et rejetés. 



Il est aussi impossible d'être bon poète, sans con- 
naître par&itement sa langue, que musicien, sans 
savoir Tharmonie et l'art de la composition (i). 
Il n'y a pas de pensée sans les mots, et cultiver 
les mots c'est cultiver sa pensée et agrandir son 
cerveau. C'est peut-être la plus certaine des inspi- 
rations. Verlaine, s'il avait eu le métier et la 
science verbale de Racine, eût été un plus grand 
poète encore. Il lui a manqué de savoir canaliser 
sagement sa merveilleuse sensibilité. 

Dès qu'il se sentit quelque inEuence sur les 
jeunes poètes, ses contemporains et déjà ses dis- 
ciples, Jean Moréas comprit qu'il ne fallait pas 
laisser la poésie sous la seule égide — si hasar- 
deuse — de l'inspiration. Il voulut être un peu 
la conscience du mouvement incertain qui se des- 

(i) Je aois que le moyen de rajeunir k langue, en re. 
montant aux o sources s, est une hérésie. Onne restaure pas 
une langue, comme un monument historique. D'ailleurs, en 
linguistique, toute méthode déterminée est use erreur : le 
langage est spontané et involontaire, comme les expressions 
du visage. C'est la traduction musculaire d'une sensation. Et 
pourquoi vouloir restaurer ce que le peuple a rejeté, comme 
matière mone ; des sensibilités nouvelles demandent des 
expressions nouvelles ; le poète doit les trouver, sans les 
chercher, inconsciemment. Chateaubriand dans ses Mémoires 
iFOutn'To:iibt a essayé beaucoup de néologismes, boutures 
piquées dans notre hngue : quelques-uns sont aujourd'hui 
des arbres verdoyants, quelques autres n'ont pas repris. On 
sent très bien que ces mots nouveaux étaient la traduction 
d'états de sensibilité nouveaux. 
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« 

fut plein de sève et de fraîcheur se dessèche et se 
recroqueville ; ce qui fut le neuf et le spontané 
devient le poncif et le lieu-commun. 

« Une nouvelle manifestation d'art était donc 
attendue, nécessaire, inévitable. Cette manifesta- 
tion, couvée depuis longtemps, vient d'éclore... 

« La poésie symbolique, disait-il encore, d'une 
manière, avouons-le, un peu obscure, cherche à 
vêtir l'idée d'une forme sensible qui, néanmoins, 
ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout 
en servant à exprimer l'Idée, demeurerait sujette. 
L'Idée, à son tour, ne doit point se laisser voir 
privée des somptueuses simarres des analogies 
extérieures ; car le caractère essentiel de l'art sym- 
boliste consiste à ne jamais aller jusqu'à la con- 
ception de l'idée en soi »... 

C'était une grande révolution : il existait une 
langue pour décrire le monde extérieur, il fallait 
créer celle des analogies et des synesthésies — 
René Ghil, partant du sonnet des voyelles de 
Rimbaud, et corrigeant, selon son propre doigté 
cette gamme chromatique, imagina une instru- 
mentation colorée des sentiments. Cette méthode 
abandonnée a fait cependant entrer un peu plus 
de musique dans notre poétique. 

Quelques années plus tard (1889), Léon 
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Vanier, ayant réuni en une plaquette(i) quelques 
unes de ces pages, Jean Moréas écrivait, en um 
lettre-préface : « Il y a là-dedans des choses qui 
je ne pense plus qu'à demi, des affirmations 'qs 
ne laissent pas de m'inquiéter. » 

« Mais, ajoutait-il, n'avons-nous pas, depuii 
tantôt vingt ans, un art qui renie systématique- 
ment lldéal, qui fait de la description matérieilt 
son but immédiat, remplace l'étude de l'âme pu 
la sensation, se raccornit dans le détail et l'anec- 
dote, s'inébrie de platitude et de vulgarité ? »... 

« Vous n'irez pas au grand public ! » me 
disait l'autre soir un des cinq de Médati. Noie 
irons au grand public tout comme les manoii' 
vriers littéraires, mats par une autre route. . . 

« Répudions seulement Vlnintelligible, ce chir- 
latan, et souscrivons une pension de retraite it 
CHlettantisme, ce doux maniaque... Après cela... 
nous pourrons recréer le drame en vers, la plus 
belle forme d'art, certes ; interpréter avec l'âme 
actuelle les mythes dans le poème ; et dire sacs 
malice tes airs anciens et toujours neufs dans h 
chanson. » 

N'est-ce pas le programme même de l'œuvn 
an Moréas ? 
public, et les journalistes, qui ne sont que 

Les Premières armts du SymioHsmi. 
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la voix du public, ne comprirent pas ces idées 
nouvelles, et encore moins la forme étrange dans 
laquelle elles étaient exprimées. Il y eut d'amu- 
santes polémiques. Il était de bon ton de consi- 
dérer le symbolisme comme une petite épidémie 
fugitive. 

C'était d'ailleurs une tentative bien hardie de 
formuler les « principes fondamentaux » d'une 
école encore incertaine; cependant ce que tous 
voulaient, c'était réagir contre la précision trop 
étroite des naturalistes, et ouvrir sur la vie une 
fenêtre par où un peu de mystère pût entrer. 
Epoque splendide, et, comme on l'a écrit, hé- 
roïque, il semblait à ces jeunes gens qu'avant 
eux la littérature française n'avait été qu'un vague 
prélude : on allait enfin entendre des chants défi- 
nitifs. 

Ces enthousiasmes étaient sans doute néces- 
saires : ils se sont calmés. Le symbolisme d'ail- 
leurs s'est imposé, en se dépouillant de ses exa- 
gérations, montrant ainsi, par les faits eux- 
mêmes, qu'il était une évolution logique. Il a 
surtout, semble-t-il, produit des poètes: Jean 
Moréas, Henri de Régnier, Francis Jammes, 
Charles Guérin, il faudrait citer tous les « poètes 
d'aujourd'hui. » 

Il est curieux aussi de constater que le symbo- 
lisme qui fut un groupe, une école, a peut-être 
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détruit toute possibilité de groupement littéraire, 
en nous habituant à cette idée que tout individu 
est une intelligence spéciale, et qu'il y a entre les 
les, malgré les signes qu'ils échangent, un 
; de solitude. Mallarmé, synthétise très bien 
eil de cette idét, lui qui voulut son œuvre 
ique et secrète. 
symbolisme a encore clarifié les intélh- 
s, en les purgeant des mauvaises phîloso- 
mystico-religieuses . 

autre résultat : le symbolisme fut d'abord 
blie verbale; pour quelques-uns ces mots 
nouveaux, représentaient des idées rares « 
îlles; pour beaucoup, hélas! ils ne repré- 
entrien, n'avaient aucune signification que 
e. Ces musiciens, atteints du bovarysme de 
érature, ont réintégré le silence ; les autres 
ces jeux de subtile rhétorique ont aiguisé 
ensibilité, ils parlent maintenant avec clané 
îngue dépouillée de vaines ornementations, 
ion de savantes et de vivantes métaphores: 
un abîme entre les phraseurs et les écri- 

'Pélerin passionné est particulièrement carac- 
que de l'enthousiasme critique du poète 
nos écrivains fi:ançais de la Renaissance : il 
à ce point aimés qu'il semble parfois être 
l'eux. Mallarmé le lui disait : o Vous jouez 
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avec les siècles. » Et, en effet/ telle de ses épi- 
grammes rappelle, par la forme et la suavité, les 
petites pièces célèbres de Ronsard : 

Pour vous garder de mal empire, 
Pennon d*Amour et gonfalon, 
Je vous donnai ma chevelure 
Couleur des flots sous l'aquilon. 



Je vous donnai ma bouche vive, 

Telles les roses au rosier. 

Dames d'atour et chambrières 

Attentives à votre arroi. 

Je vous donnai mes mains plus nobles 

Que la couronne au front d*un roi... 

A cette époque, Jean Moréas venait de fonder 
TEcole romane, comme on fonde une religion (i). 
Ses disciples ou ses apôtres : Maurice du Plessys, 
Raymond de la Tailhède, Ernest Raynaud, et 
Charles Maurras. 

Un nouveau manifeste précédait le Vèlerin pas* 

(i) (' Il scandait, de sa voix cuivrée, les poèmes du Pèle- 
rin passionné et marquait la mesure d'un index impérieux. 
Et nous, de chanter sur l'air du toréador de Carmen : 

Jean toréas a publié 

Le Pèlerin passionné: 

Buvons, amis, oui, oui, buvons avec excès 

%A sa gloire, à son succès. 

Et célébrons, et célébrons 

Son immortalité !,,, » 

(a. rbttè, le synibolisme). 
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sionné. n J'estime, disaît-îl, que depuis le sei- 
zième siècle finissant, on a appauvri, desséché et 
gêné notre langue, » C'est Fénelon qui parle, 

« II est vrai que la révolte romantique régé- 
néra un vocabulaire qui dépérissait, d'une multi- 
e de termes prescrits. Mais n'ont-ils pas péché, 
, d'ailleurs admirables, romantiques, le plus 
vent, par une syntaxe décousue, je dirai sans 
'. ! Ils omirent aussi maints mots, maints tours 
cieux de l'ancienne langue, qu'ils ne pouvaient, 
rs, soupçonner dans son intégrité, » 
in terminant, Jean Moréas avertissait le lec- 
r de ne point le « cuider quelque raisonneur 
wiori » Qat, disait-il, « j'obéis autant et plus 
un autre au Dcemon qui me prêche. Je te 
li seulement (en paraphrasant Carlyle) qu'en 
tière d'Art sérieux ce n'est pas un transitoire 
lir d'intuition qui suffira ^ c'est une illumina- 
! délibérée du sujet tout entier — qu'il faut. » 
'Uuminalion délibérée I Ce qui distingue en effet 
;aractérise Jean Moréas, c'est qu'il est à la fois 
;te et esthéticien ; il se dédouble, se regarde 
/ailler, sait le mécanisme de l'inspiration, 
me sa méthode : il est lui-même son propre 
:iple (I). 

[) ■ J'aimerais mieux que M. Moréas ne fût qu'un igno 
: et ne sût que son âme. Et je préférerais qu'il n'eu 
lé aucune école. ■ — Ch, Maurras. /. Moréas, Pion, 1891 
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Ce fut une des 'premières fois, au seuil de ce 
Pèlerin passionné^ qu'il fut parlé officiellement du 
vers libre : « Ce dont nous voulons enchanter le 
Rythme, disait le poète, c'est la divine surprise, 
toujours neuve. » 

Le vers libre de Jean Moréas. n'a certes pas les 
hardiesses de celui de M. Vielé-Griffin, il demeure 
dans l'octave habituel, et a, en réalité, par quelle 
savante combinaison de silences et de vocables! 
toute la plénitude du vers régulier. 

Le vent hâlène dans les ajoncs et sur les prêles. 

Ni le nom de Mélusine 

Pourtant 
Ni le nom d'Argentine 
Ou de la comtesse de Flassand 
Ni celui plus fameux de la reine 

Qui mourut d*aimer 
Ne valent pour la nommer 
Le nom qu'elle tient de sa marraine. 

(Les Etrennes de douke,) 

Le vers est gradué sur la respiration humaine. 
En le scandant, on pourrait l'allonger indéfini- 
ment, mais ce serait tricher avec le rythme, et la 
rime n'aurait plus de raison d'exister. Déjà dans 
le vers libre, la rime est presque absurde, la rime 
qui ne revient plus au bout d'une mesure régu- 

2. 
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lière. La dernière conséquence du vers libre serait 
peut-être l'abandon de la rime (i). 

Le Pèlerin passionné ne passa pas inaperçu de la 
critique, de la grande critique. M. Anatole France 
lui consacra, dans Le Temps, un article très sym- 
pathique. « La prosodie de M. Moréas, disait-il, 
déconcerte un peu mon goût sans trop le blesser. 
Elle contente assez ma raison. 

« Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent. » 

(f Quant à sa langue, à dire vrai, il faut l'ap- 
prendre. Elle est insolite et parfois insolente ». 
C'était un magnifique compliment. M. Moréas 
s'est créé une langue : si nous voulons le lire, il 
faut apprendre sa langue. Avec Mallarmé, Moréas 
y est qualifié d'auteur plutôt difficile. 

(i) € J'ai abandonné le vers libre, a prononcé M. Moréas, 
m'étant aperçu que ses effets étaient uniquement matériels 
et ses libertés illusoires. La versification traditionnelle a plus 
de noblesse, plus de sûreté, tout en permettant de varier à 
rinfini le rythme de la pensée et du sentiment ; mais il faut 
être bon ouvrier. » 

(Enquête sur le Mouvement littéraire, Gil 'Bios, 27 août 

1904.) 

La forme I c'est cela surtout qu'il faut admirer dans l'œuvre 
de Jean Moréas. Beaucoup de poètes actuels, qui ne man- 
quent pas de sensibilité, négligent l'écriture. Les sentiments 
sont éphémères, ils s'usent, se transforment, ne sont plus 
compris. Ce qui fait que Virgile et Racine ne vieillissent 
pas, c'est que leurs œuvreS sont composées savamment 
chaque génération les interprète, selon les nuances de s 
sensibilité. 
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M. Maurice Barrés proclamait que ce livre était 
le chef-d'œuvre attendu et qu'on réclamait de 
Técole symboliste. 

Voici cependant avec quel sourire désabusé 
Tauteur des Stances juge cette époque de « ses 
juvéniles luttes ». Leconte de Lisle avait parlé 
sans indulgence de son Pèlerin passionné. « Je 
ripostai, dit-il, et je le regrette aujourd'hui. 

« En somme, ces petits conflits ne prêtent qu'à 
rire, et Ton sait comment Leconte de Lisle traita 
dans sa verte jeunesse, et Lamartine et Musset. 
Je ne dis pas cela pour me comparer à lui ; je ne 
me compare à personne. » 

Depuis ce temps, en effet, Jean Moréas s'est 
isolé,, ne voulant plus être que lui-même : l'école 
romane n'est plus qu'une étiquette historique. 

Cette solitude et ce recueillement nous valurent 
d'autres poèmes : Enone au clair visage (i), des 

(i) « C'est une nuit de novembre que j'ai songé cette 
Enom au clair visage, dernier chant d'amour » : (Feuillets,) 

Hélas ! écoute. 

Ne me dis pas : Pourquoi ce fol atnour ? Jamais 
Me renflammant le sang d'une coupable envie, 
Varc ne sera tendu, ni encoches les traits, 

'hLon, non, ne me dis pas : Tour quoi ce fol amour r^ 

Jeune tige, pareille à ce noble palmier 

Que dans Vdpre Delos Ulysse vit un jour. 

Laisse, laisse Cypris à rhori^pn descendre, 

Uair est tout imprégné du pollen des fleurs tendres ; 



Sylves, et cette Eriphyle, qu'il fau 
entier. 

Comme ce pâle essaim de malheureuse 

Du Styi au triple tour couvrant les n\ 

Au penser doux-amer de son anden n 

S'agite tristement et doucement soupir 

" 'par un beau soir au milieu de la 
e que le vent bat d'une tiède hal 

39, parurent les deux pren 
:n édition autographîque c 
ï manuscrit de l'auteur, et 

iu poète, pat M. de la Ganu^... , ."?-, 

[V% V et VI' livres (i). 

tnces sont le chef-d'œuvre de Jean Moréas : 

œuvre d'une architecture très belle et 
e dé lignes : il y a certes des colonnades 
, mais aussi des façades renaissance et des 
ichés où il pleut. Le style est d'une très 
arté et d'une fermeté sans faiblesse, d'une 
an peu secrète, elliptique, savante. Nota- 
icises, exactes, par&ites. D'une apparente 

ces strophes reflètent cependant la sensi- 
s choses qu'elles décrivent : le poète ne 

Fertni les yaix aimés, 
u l'ombrt gai croit nu les a dérobés. 
t sobriété et la dignité de celte douleur. 
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dit pas son émotion, mais recrée, en les stylisant, 
l'objet ou le paysage ou la pensée qui l'émut. 
Lecteur, il faut être encore amoureux des choses 
de la vie, pour comprendre et être ému, par reflet. 
Et c'est peut-être cela, l'art véritable (i). 

Solitaire et pensif j'irai sur les chemins, 

Sous le ciel sars chaleur que la joie abandonne, 

Et, le cœur plein d'amour, je prendrai dans mes mains, 

Au pied des peupliers les feuilles de l'automne. 

J'écouterai la brise et le cri des oiseaux 

Qjui volent par les champs où déjà la nuit tombe ; 

Dans la morne prairie au bord des tristes eaux. 

Longtemps je veux songer à la vie, à la tombe. 

L'air glacé fixera les nuages transis 

Et le couchant mourra doucement dans la brume. 

Alors, las de marcher, sur quelque borne assis. 

Tranquille, je romprai le pain de l'amertume. 

Et ceci : 

Quand pourrai-je, quittant tous les soins inutiles 
Et le vulgaire ennui de l'affreuse cité, 
Me reconnaître enfin dans les bois, frais asiles. 
Et sur les calmes bords d'un lac plein de clarté ? 

Mais, plutôt, je voudrais songer sur tes rivages, 
Mer, de mes premiers jours berceau délicieux, 
J'écouterai gémir les mouettes sauvages. 
L'écume dç tes flots rafraîchira mes yeux. 

(i) Je ne dis pas que Jean Moréas décrit pour décrire, ce 
qui serait vain et absurde : la poésie n'est pas de la peinture ; 
mais peindre l'objet pour fixer l'émotion qu'il suscita, c'est 
une méthode, et un art interdit à beaucoup de vrais poètes. 
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Ah ! le précoce hiver a-t-il rien qui m'étonne ? 
Tous les présents d'avril je les ai dissipés. 
Ht je n'ai pas cueilli les grappes de l'automne, 
Et mes riches épis, d'autres les ont coupés. 

Mais la forme qui justifie le titre dû volume 
est la stance, alternance, très musicale dé vers de 
douze et de six pieds, ou de douze et sept, huit ou 
neuf pieds. Vers inégalement tressés, leur rythme 
est un savant et monotone balancement qui 
accompagne bien les plaintes grandioses, et les 
nobles tristesses : 

Ah, fuyez à présent, malheureuses pensées, 

O colère, ô remords, 
• Souvenirs qui m'avez les deux tempes pressées 

De l'étreinte des morts ! 
Sentiers de mousse pleins, vaporeuses fontaines. 

Grottes profondes, voix 
Des oiseaux et du vent^ lumières incertaines 

Des sauvages sous-bois ; 
Insectes, animaux, larves, beauté future, 

Grouillant et fourmillant ; 
Ne me repousse pas; ô divine Nature, 

Je suis ton suppliant. 
De ce tardif Avril, rameaux, verte lumière, 

Lorsque vous frissonnez. 
Je songe aux amoureux, je songe à la poussière 

Des morts abandonnés. 
Arbres de la cité, depuis combien d'années 

Nous nous parlons tout bas I 
Depuis combien d'hivers vos dépouilles fanées 

Se plaignent sous mes pas 1 



H 
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Les Stances sont un livre d'une rare perfection, 
et d'une émotion si belle et si sereine qu'elle 
semble, à certaines pages, d'une froideur de marbre. 
C'est le défaut apparent des très belles femmes et 
des choses parfaites de paraître froides ; il y a 
pourtant dans ce livre une très réelle volupté. Il 
faut être beau pour oser offrir son amour à une 
belle femme ; il faut être poète, pour aimer les 
stances de Jean Moréas. Maître de son style et de 
ses images, l'auteur nous donne l'exemple d'un 
retour à la discipline classique : on songe à 
Jean Racine : « Le Génie enfante, le Goût conserve, 
dit Chateaubriand dans son admirable Essai sur la 
Littérature anglaise. Le goût est le bon sens du 
génie ; sans le goût, le génie n'est qu'une sublime 
folie ». % 

Voici quelques Stances^ inédites en librairie, 
puisqu'elles n'ont paru que dans un journal 
{Figaro, décembre 1903). Ce sont peut-être les 
plus beaux fruits qu'aient produit M. Jean Moréas. 
Ce sont aussi les prémisses de son prochain recueil. 

I 

Dépouille de l'allée où j'ai marché souvent, 
Feuilles mortes, tendres feuillages, 

Q.ue suivait mon regard quand, portés sur le vent, 
Vous mêliez de Tor aux nuages ; 

L'Automne et sa douceur vont s'alanguir là-bas, 
Dans les sous-bois, le long des grèves. 
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Et r ancien souvenir ramènera mes pas 

Aux lieux où se plaisaient mes rêves. 

O feuilles, que me fait, non plus que le carmin 

Des fleurs, votre pâle sourire ? 
Mon âme et la douleur sur le sombre chemin 

Passent et n'ont rien à se dire. 

II 

La rose du jardin que j*avais méprisée 
A cause de son simple et modeste contour^ 
Sans se baigner d'azur, sans humer la rosée, 
Dans le vase, captive, a vécu plus d'un jour, 

Puis lasse, abandonnée à ses pâleurs fatales, 
Ayant fini d'éclore et de s*épanouir, 
Elle laissa tomber lentement ses pétales, 
Indifférente au soin de vivre ou de mourir. 

Lorsque l'obscur destin passe, sachons nous taire, 
Pourquoi ce souvenir que j'emporte aujourd'hui ? 
Mon cœur est trop chargé d'ombres et de mystère ; 
Le spectre d'une fîeur est un fardeau pour lui. 

m 

Lorsque se lamentant comme auprès d'une tombe, 

Dans le creux du vallon 
Passait, tout vêtu d'or par la feuille qui tombe, 

Le tragique Aquilon, 

Qu'a-t-il dit au rameau qui balançait encore 

Un beau fruit, une fleur, 
Au soleil de novembre, à la tardive aurore, 

A mon âme, à mon cœur ? 
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IV 

J'allais dans la campagne avec le vent d'orage, 
Sous le pâle matin, sous les nuages bas ; 
Un corbeau ténébreux es<îortait mon voyage, 
Et dans les flaques d'eau retentissaient mes pas. 

La foudre à l'horizon faisait courir sa flamme 
Et l'Aquilon doublait ses longs gémissements ; : 
Mais la tempête était trop faible pour mon âme, 
Q^i couvrait le tonnerre avec ses battements. 

De la dépouille d'or du frêne et de l'érable 
L'Automne composait son éclatant butin, 
Et le corbeau toujours d'un vol inexorable 
M'accompagnait sans rien changer à mon destin. 



Quand de la tragique vie 
Se condense l'épaisseur. 
L'âme se sent assouvie 
De tendresse et de douceur. 

Mais soudain la flamme brève 
D'un mystérieux trésor 
Illumine, et dans un rêve 
La bouche sourit encor ; 

Et d'espérance s'égaie 
Notre ancienne douleur. 
Comme se pare une haie 
Apre d'une jeune fleur. 

VI 

Aujourd'hui nu pensée erre sur le Céphise 
Et je soupire après 



Les pâles oliviers et la cime ind6 
Qu'élance le cyprès. 

Mais que me font mes yeux, qu'i 
De mes pas terriens ? 

O mon âme, A torrent, c'est l'abs 
Q^ii forment vos liens. 

VII 

Mon cœur n'est plus le ran 
Qui reverdit sous le ciel bl< 
11 n*est plus même cette cei 
Q;ii couve encore un somb 

Mais ma blessure est si prol 
Virgile, ù Dante, mes aieui 
Que l'envelopperai le mond 
Dans un amour plus orguei 

VIII 

Par ce soir. pluvieux, es-tu queiqi: 
Un secret avertissement, 

O feuille, qui me viens efHeurer I 
Avec ce doux frémissemen 

L'Automne t'a flétrie et void que 
Trop lourde d'une goutte 

Tu tombes sur mon front que coi 
Les jours amassés en farde 

Ah 1 passe avec le vent, mélaacot 
Qjji donnais ton ombre au 

Le soDge où maintenant mon im 
Ouvre les portes du destin 
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Ipbiginie, représentée pour la première fois à 
Orange sur le Théâtre Antique, le 29 août 1903, 
, fut accueillie à TOdéon, le 10 décemibre dernier. 
Ce fut un succès plus discret que celui de V Aiglon 
de Rostand, mais d'une meilleure qualité : on 
comprenait que c'était là quelque chose de supé- 
rieur aux habituelles littératures théâtrales. C'était, 
en effet, la plus belle tragédie d'Euripide, trans- 
posée en français par un poète français d'origine 
grecque. 

a Avant tout, confiait Jean Moréas à Joseph 
Galtier (i), ce que j'ai cherché dans Iphigénie, c'est 
à donner au public de notre époque l'impression 
que le drame d'Euripide faisait sur les spectateurs 
de l'antiquité. Il ne me déplaît point de gagner le 
suftage des lettrés et des connaisseurs par une 
évocation vivante des temps mythologiques, mais 
je veux également intéresser le peuple par la repré- 
sentation d'un drame terrible qui met en jeu les 
passions humaines et provoque des conflits qui 
frappent l'esprit et étreignent le cœur. Je n'ai pas 
suivi à la trace l'expression d'Euripide, cependant 
je me flatte d'avoir pénétré son sentiment. Grâce 
au mystère de l'atavisme, j'entre en communion 
avec les poètes grecs et je sympathise surtout avec 
2S Athéniens, avec Sophocle, Euripide et même* 

(i)JL^ Temps, 2$ nov. 1903. 
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Eschyle. Non je n'ai pas traduit Euripide, et je 
ne l'ai pas trahi davantage, j'espère. » 

« Son Iphigénie est grecque autant que celle 
d'Euripide (i). Cependant qu'on ne s'y trompe 
pas, M. Jean Moréas n'a pas fait œuvre de parfait 
traducteur ». Ha su « par ces simples nuances », 
rendre cette pièce grecque « plus intelligible et 
plus émouvante », plus proche de notre sensibi- 
lité actuelle. Ce qui fait agir tous ces héros d'Euri- 
pide, c'est l'orgueil, qu'il faut maintenant traduire 
par dignité (la gloire du xvii* siècle). Achille 
s'indigne qu'on se soit servi de son nom, comme 
d'un appât matrimonial, sans l'eu avertir : ce 
n'est pas le fait, mais le procédé, qui le choque. 
Jean Moréas a donc transposé les personnages, et 
donné à Achille une sentimentalité qui lui man- 
quait pour être compris de nos contemporains. 

Je sauverai ta fille, et je ne souf&e pas 
Qu'on emprunte mon nom pour des assassinats. 
Oui, puisqu'à cet oracle Agamemnon défère, 
Je saurai l'empêcher d'être un indigne père, 
Et ce sang innocent qu'il aura seul versé. 
Il ne me convient pas d'en être éclaboussé I 

Cependant, avouons-le, nous n'avons .plus l'état 
d'âme des spectateurs d'Euripide ; cette tragédie 
est trop simple, trop claire, et il nous est impos- 

(i) Paul Souchon : Les Trois Iphigénies {Mercure de Fram 
III- 1904). 
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sible d'être profondément émus. J'aurais préféré 
que l'auteur s'écartât davantage de l'original, et 
créât une Iphigénie plus moderne, plus compli- 
quée, plus près de nous. Etait-ce possible ? Le 
sacrifice d'Iphigénie est peut-être sublime, mais si 
inutile, contemplé de Paris au xx' siècle. 

L'idée de sacrifice ne correspond plus à notre 
mentalité actuelle, et il est presque regrettable que 
Jean Moréas ait dépensé tant de talent à rajeunir, 
en tâchant de lui conserver son parfum héroïque, 
une pièce grecque, décidément exclusivement faite 
pour les Grecs (i). 

« La tragédie est éternelle », dit M. Paul Sou- 
chon. Sans doute, mais pourquoi la Grèce aurait- 
elle le monopole des choses tragiques ? N'y a-t-il 

(i) Cependant, dématérialisé, transposé sentimentalement, 
ce sacrifice d'Iphigénie retrouve dans nos cœurs, une cer- 
taine perpétuité. Hélas 1 malgré nos beaux essais d'égoîsme, 
le sacrifice demeure la base de nos relations sociales. Et pour 
nous, ces sacrifices secrets, ignorés, ont la même importance 
que celui-là, tragique et héroïque, qui intéressa toute la 
Grèce. 

Le peuple, très peu psychologue, aime ces spectacles, ces 
fêtes sanglantes : cela trompe, aux heures paisibles, son be- 
soin de carnage. 

Il y aurait, actuellement, au théâtre, comme un essai de 
résurrection du drame en vers, et je veux noter, que Jean 
Moréas prépare une tragédie moderne (siècle de Louis XIV), 
où il saura se libérer de l'exactitude et de la vérité historique. 

Peut-être va-t-on s'apercevoir enfin I que le théâtre est 
autre chose qu'une cinématographie de la vie habituelle. 
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pas, dans notre histoire nationale^ matière à d'ad- 
mirable tragédies ? La Renaissance, eo nous révé- 
lant les chefs-d'œuvre de l'antiquité, a £ût dévier 
trop brusquement notre littérature. N'y a-t-il pas 
un embryon de tragédie nationale dans les « Mys- 
tères » ; Dieu, la Vierge, le Démon, les Saints, 
et les Saintes : notre mythologie. Ce sont tou* 
jours les mêmes dieux et les mêmes déesses. 

Voici la prière d'Iphigénie; même après celle 
de Racine, elle est belle, plus naïve et sans doute 
plus euripidienne. On l'appellera : « les Stances 
dlphigénie ». 

Mon père, en ce moment, que n'ai-je Téloquence 

De ce chanteur harmonieux 
Q)ii charmait les rochers ? Mais pour toute science, 

Je n'ai que les pleurs de mes yeux. 
Malgré moi j'ai senti ma force défaillante 

Et j'approche de tes genoux 
Comme fait de l'autel la branche suppliante. 

Hélas 1 que le soleil est doux 1 
Laissez-moi vivre encore. Oh ! mon père, mon père ! 

Hé quoi I Déjà serait-ce assez ? 
A peine florissante, irais-je sous la terre 

Avec les pâles morts glacés ! 
Pour la première fois, c'est ma bouche enfantine 

Qui t'a donné le plus doux nom '; 
Alors tu me pressais, père, sur ta poitrine 

Sans songer au sort d'Ilion ; 
Alors tu me disais : Te verrai-je ma fille. 

Dans la demeure d'un époux. 
Heureuse et dans un rang digne de ta famille, 



1 
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Vivre et briller aux yeux de tous ? 
Et je te répondais : Q.u*un Dieu daigne m'entendre 1 

Qpe je reçoive en mes foyers 
Mon père vieillissant et puissé-fe lui rendre 

Sa peine et ses soins nourriciers 1 
Tous ces tendres projets, ces paroles amies 

N'ont point quitté mon souvenir ; 
Je m'en flatte encore ; mais toi tu les oublies 

Et tu veux me faire mourir... 
Tourne vers moi les yeux ; que sur ta fille tombe 

Ton regard avec ton baiser. 
Et puis je descendrai, mon père, dans la tombe 

En ce gage me reposer (i). 

Iphigénie fut jouée à Athènes, en novembre 
dernier, au théâtre Royal et au Stade. Ce fut une 
magnifique fête. Jean Moréas lui-même nous l'a 
décrite dans la Ga:(ette de France : 

« Les musiciens, dissimulés derrière les feuillages, 
firent entendre le prélude de Gluck, et la repré- 
sentation commença. Les premières paroles déci- 
dèrent de la victoire. 

« J'avais craint, pour les costumes des acteurs, la 
violence du jour. Mais la lumière attique est ma- 
gicienne. Ses vibrations répandent tout autour 
l'eurythmie. Et je dirai que l'ombre attique elle- 
même ne lui cède en rien. Lorsque, vers la fin 

(i) Notons que Jean Moréas prépare aussi une nouvelle 
agédie, %Ajax, selon Euripide également. Des fragments en 
at déjà paru dans Vers et Prose, cette nouvelle Revue tri- 
lestrielle que dirige M. Paul Fort. 
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de la représentation cette ombre translucide 
envahit la piste, ses effets sur les couleurs et les 
plis des vêtements, furent aussi miraculeux. 

« Silvain a été legrand acteur classique qu'il est 
toujours. Il n'y a plus à le louer. Madame Silvain 
se surpassa. C'est sous ses traits, avec sa voix, 
que les Athéniens rêveront, longtemps encore, 
Iphigénle, fille du Roi des rois. Boyer qui, dans 
le rôle du Veillard, avait déjà triomphé à Orange 
et à Paris, vient de trouver ici sa consécration. 
Les autres interprètes furent k l'avenant. 

tt J'avouerai, sansrougir, que le bruit des applau- 
dissements montait interminable vers l'azur du 
plus beau ciel de l'univers. Toute cette foule, le 
grand monde et le peuple, se précipita dans Taréne 
pour une dernière ovation. Les spectatrices baisè- 
rent les mains de Madame Silvain. Et songez que 
les Athéniens ne sont pas tellement expansifs. » 

Jean Moréas n'est pas seulement poète, il sait j 
aussi composer des proses, des proses aussi bien 
écrites, aussi savantes, dans leur simplicité appa- | 
rente, que ses vers. 1 

-a simplicité, ce ne fut pourtant pas le but 
il visa, dans ce paradoxal Thé che^i Miranda, ' 
'■es Demoiselles Goubert, qu'il composa en colla- I 
ation avec Paul Adam. C'est, avec les Illun' 1 
ioni d'Arthur Rimbaud, une des œuvres 
s curieuses du symbolisme. C'est un essai 1 
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peinture impressionniste verbale ; l'essai n'est pas 
vain. 

En voici un court fragment : 

« Le jour froid des lampes filtre et se réfracte. Le 
jour des lampes se réfracte en la profondeur vio- 
lâtre du tapis aux cycloïdes bigarrures ; il se ré- 
fracte contre les tentures sombres, à plumetis. 

« Au-dessus du sofa brodé de lames, dans un 
cadre d'or bruni un PAYSAGE : Perse stagne la 
mare, les joncs fluxueux où des engoulevents volitent 
la ceignent ; à gauche, des peupliers . que le cadre 
étronçonne, et tout au fond, par les ciels dégradés, 
dans la grivelure argentée de leurs ailes éployées, un 
vol tumultueux de grèbes. » 

N'est-ce pas une vision bien notée? 

En 1899, paraissait à la Bibliothèque de la 
Tlume l'Histoire de Jean de Paris, roi de France. 
Texte rajeuni par Jean Moréas. C'est un conte 
très agréable, où le roi de France et le roi d'An- 
gleterre se disputent une belle princesse. Le roi 
Jean épouse là fille du roi d'Espagne en grand 
triomphe et honneur. Le récit garde toute la sa- 
veur des vieilles histoires : « Les deux amants se 
montrèrent fort joyeux d'être ensemble, et, 
durant la nuit, les beaux passe-temps allèrent leur 
train. Ainsi vous autres jeunes gens, quand vous 
pouvez tenir entre vos bras quelque belle per- 

3- 
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sonne que voas aimez bien, £>ieu 
la joie que vous en avez. » 

Jean Moréas a publié, dans la C 
d'autres Contes de la vieille Franc 
■ réunir en volume, à la librairie 
France. B a voulu nous montrer, ' 
que notre vieille littérature inconi 
des fabricants de contes et nouv 
était riche en beaux récits et en s 
de ces histoires qui s'écrivent lentei 
le peuple collabore, et qui sont 
signification de ses propres émoti' 
Jean Moréas nous les donne, ici 
plicité originale, traduites en un 
belle sobriété, sans daigner nou; 
cueillit, se cachant ainsi de sor 
savants le diront, et que le poète 
souder ensemble, deux de ces c 
faire qu'un, plus complet ainsi. Us cliercberont 
aussi les auteurs de ces histoires anonymes, et 
sans doute les trouveront-ib. 

Les Feuillets, qui parurent en 1902, sont une 
sorte de carnet de voyage comme le Voyage «i 
(jrice, où le poète a noté aussi de plus lointains 
souvenirs, sur Leconte de Lisle, Verlaine, Mal- 
larmé. Des paragraphes résument une joumét 
une heure, une minute : il &ut que le poète écri\ 
ce qu'il a vu. 
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ce A droite^ à gauche de TAvenue^ aux deux 
bouts^ le jour éclate et brûle^ probablement. » 

Il s'est promené en sifflant une chanson d'au- 
trefois ; il le dit, et dit quelle chanson. 

Son mari en devînt jaloux, 
Q)ii la battait trois fois par jour. 

(Cheminez, fillenes, 

Cheminez toujours). 

Qpi la battait trois fois par jour. 

— Ami pourquoi me battez-vous ? 
(Cheminez, fillettes, 
Cheminez toujours). 

— Ami, pourquoi me battez-vous ? 
Ne couchai-je pas avec vous ? 

(Cheminez, fillettes, 
Cheminez toujours). 

Ne couchai-je pas avec vous, 
Et le jour avec mes amours ? 

(Cheminez, fillettes, 

Cheminez toujours). 

Il vient de lire et de découvrir Diderot. « Je 
conseille, dit-il, aux jeunes gens qui veulent 
écrire aujourd'hui de cultiver Diderot, surtout 
celui des Lettres de M"' Voland ». 

C'est un sage conseil. Beaucoup ignorent 
Diderot (il est impossible d'avoir tout lu). Les 
encyclopédies nous ont résumé l'œuvre des écri- 
vains en quelques lignes : opinion qui circule et 
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plus vraie que la vérité inconnue. Cest même le 
métier que je fais ici : ce doit être une sorte de 
sacrilège. Ma seule excuse est de donner à quel- 
ques-uns qui l'ignorent, le désir de pénétrer dans 
le Parc que je leur décris^ et d'y cueillir quelques 
vers. 

Jean Moréas est successif: sa pensée jette ses 
souvenirs comme les vagues leurs épaves. 

ce Je suis^ à Florence, aux Cascines, en phaé- 
ton. Regardez passer cette noble Dame ! Elle est 
belle et hardie comme une héroïne de ser S. 
Roccaccio. Savez- vous que si Ton me trouve 
cette nuit, à sa porte, percé de coups, je ne 
l'aurai pas volé ? » Cest un triptyque. 

Quelques-uns voudront dans cette œuvre du 
poète voir son image reflétée comme, en un lac, 
les peupliers de la rive. D'autres se chercheront 
dans ce miroir, car, c'est le but des lectures : se 
trouver ; et peut-être un poème n'est-il réellement 
émotionnant qu'autant qu'il semble qu'on vient 
de le composer soi-même. 

Encore inachevée, l'œuvre de Jean Moréas est 
belle : il est sans doute un des premiers, sinon 
le premier de nos poètes. Souhaitons qu'il ajoute 
encore beaucoup d'autres œuvres à celles qui le 
rendirent célèbre d'une célébrité discrète. 

Et peut-être que la gloire éclatante le décevrait 
comme le reste^ comme cet orage auquel il ouvrit 
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un jour sa fenëtie. Jean Moréas est un sage : il 
est celui qui, n'attendant rien de personne, ne 
cherche son bonheur qu'en lui-même. 

Jbak de Gourhont. 
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OPINIONS 



De M. Anatole France : 

A propos du Pèlerin passionné. 

Je ne sais si aujourd'hui nous pensons bien ; j'en 
doute un peu ; mais, certes, nous pensons beaucoup 
ou du moins nous pensons à beaucoup de choses et 
nous faisons un horrible gâchis de mots. M. Jean 
Moréas, qui est philologue et curieux de langage, n'in- 
vente pas un grand nombre de termes ; mais il en res- 
taure beaucoup, en sorte que ses vers, pleins de vo- 
cables pris dans les vieux auteurs, ressemblent à la 
maison gallo-romaine de Garnier, où l'on voyait des 
fûts de colonnes antiques et des débris d'architraves. 
Il en résulte un ensemble amusant, mais bizarre et 
confus. Paul Verlaine Ta appelé : 

Routier de l'époque insigne, 

Violant des villanelles. 
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Et il est vrai qu'il est de l'époque i 
semble toujours habillé d'un pourpoint 
lui ferai une autre querelle. Il est obscu 
bien qu'il n'est pas obscur naturellem 
suite, au contraire, il met la main sur li 
sur l'image nette, sur la forme précise. 
est obscur. Il l'est parce qu'il veut l'être ; 
c'est que son esthétique le veut. Au 
relatif; pour un symboliste, il est limpid 
Mais ne vous y trompez pas : avec to 
et tous les travers de son école, il esi 
poète ; il a un tour à lui, un style, un gi 
de voir et de sentir. Ça et là, il est exqui 
exemple, dans le petit poème que voici, 
fort bien de lui-même. Il faut seulement 
que Coulomb était, dans l'ancienne lan^ 
pigeon, et qu'il est resté dans le parler 
que d'un usage assez rare. Voici : 

Qhs fîudra-t-il i ce cœnr qui s'obiiir 
C(EUT sans souci ah 1 qui le ferait bat 
II lui faudrait la reine CWopilre, 
Il lui faudrait Hélie ou Mélusjnc, 
E< Mlle-U nommée Mab, et celle 
Qpe le Soudan emporte en sa nacelle, 

(i) Le TittriH ^auiamij. Vanier 1G91, page 121 

■ A tout prendre, disait M. Anatole France, 1c 
symbolistes sont plutAt des retours aux usages ai 
qu'ils comptent dans un vers de cinq pieds, n 
quatre syllabes, comme on faisait autrefois. • 

M, Anatole France fit cette critique, d'apris 
l'éditeur Vanier lui avait confiées pour faire soi 
même M. Morias avait écrit cette variante, que 
toutes les éditions du "PiUrin paiiûmni : 

Et ctlU-là nommét Aglaure, et ut\ 

Mais, c'est seulement parce que celle-U nom 
défi un autre poème. 
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Petit air de viole, mais convenez que cela, comme dit 
Verlaine, est gentiment violé. Pour le surplus, je vous 
renvoie au Pèlerin passionné. On y trouve des pièces 
plus originales pour le tour et pour l'image dont, à vrai 
dire, je ne pourrai pas citer beaucoup de vers sans 
glose, commentaire et lexique. 

Car, en définitive, M. Jean Moréas est plutôt un au- 
teur difficile. Du moins il n'est point banal, cet Athé- 
nien mignard, épris d'archaïsmes et de nouveautés, qui 
combine étrangement dans ses vers le pédantisme élé- 
gant de la Renaissance, le joli mauvais goût du style 
rocaille et le vague inquiétant de la poésie décadente. 
On dit qu'il va, par le pays latin, suivi de cinquante 
poètes, ses disciples. Je n'en suis pas surpris. Il a, pour 
les attacher à son école, le savoir d'un vieil humaniste, 
un esprit subtil, le goût des belles et longues disputes 
et des combats d'esprit. Et si certaines parties restent 
nuageuses dans son enseignement comme dans son 
œuvre, ces obscurités ne sont pas pour éloigner de lui 
une jeunesse avide d'esotérisme, qui, en art comme en 
science et en morale, écoute les mystes et les mages et 
se voue aux arcanes. 

(La Vie littéraire, 4* série. Caïman Lévy, 1892). 

De M. Maurice Barrés : 

Jean Moréas , symboliste. 

Jusqu'à cette heure « le symbolisme » a donné, il 
faut l'avouer, de maigres résultats. Il a permis à quel- 
ques critiques mal dégrossis de se donner des airs, en 
bafouant la nouvelle manière, d'écrire eux-mêmes 
comme Voltaire... 

A mon avis, le Pèlerin passionné, que vien^ de 
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publier M. Jean Moréas, est ce chef-d'oeu' 
sence mettait à la gêne ceux qui, ayant de 
pour le moDde « symboliste », ne savait 
s'en expliquer avec les personnes prévenu 
Voilà bien le livre réclamé par tous les 
librairie, et où ils trouveront poussés au 1 
caractères, défauts et qualités de l'école. 

On comprend en quel sens je dis ici cbi 
ne s'agit pas de ces ouvrages que l'Etat br 
inscrit dans les programmes de l'Universit 
et de la Comédie Française, subventionné 
Non I mais voici une œuvre exécutée ap 
efforts, conforme k la conception de son ol 
priée aux besoins intellectuels d'un gr< 
jour grossissant, et telle enBn qu'elle pou 
modèle à d'autres compagnons... 

L'Univers est une fresque que nous com 
un génie plus ou moins facile de décor< 
Moréas pour son Agnès ou sa Galatée, ei 
mythologie ou à l'histoire des personnages 
souci de ce qu'on désigne du nom médîoi 
(vérité des historiens ou des réalistes), m 
cupe uniquement de cette vérité supérieu 
beauté. C'est l'esthétique de Gœthe dis 
Philemon et ma Baucis n'ont aucun raf 
célèbre couple et avec la tradition qu'il 
donné ces noms à mes deux époux uniqi 

r leur caractère, comme ce sont des 
situations semblables, la ressemblan 

iffet heureux. » 

:ver le caractère de ses pensées, lei 
un effet heureux, voilà bien tout 

jmer quoi que ce soit, il faut le trai 
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substance poétique, et c*est pour n'y avoir jamais failli 
que celui qui a écrit le Pèlerin passionné est un artiste... 

C'est que ce poète grammairien possède un goût 
jamais en défaut. Et pour ma part, quand je ne serais 
pas touché de ce qu'il y a de volonté dans cet art, et 
quand je répugnerais à l'archaïsme, je ne pourrais 
m'empêcher de chérir Jean Moréas pour la faculté, 
qu'il pousse à un degré prodigieux, d'éliminer tout ce 
qui est vulgaire, pâteux, dissonant, et d'ordonner des 
mots métalliques et colorés, des images brèves et inté- 
ressantes, avec la sûreté d'un sauvage assemblant les 
pierres de ses colliers de dans«. 

Je dis ff sauvage » parce que, dans son travail der- 
nier, l'artiste qui trie, pour en faire un tout vivant, des 
beautés amassées, ne peut se décider que par une illu- 
mination de l'instinct où la réflexion seule serait insuf- 
fisante. Le don par quoi Moréas imagine des rythmes 
nouveaux et distribue sur son sujet des nuances pitto- 
resques qui nous eussent échappé, est tout indépendant 
des esthétiques dont il le fortifie. 

(Figaro^ 26 décembre 1890). 

De M* Paul Souday : 

Les Stances de Jean Moréas. 

Ce n'est pas seulement la forme qui est classique 
chez Moréas, mais la philosophie. Il pense comme ces 
sages de la Grèce, qui prêchaient l'équilibre et la modé- 
ration de la pensée, l'horreur des sentiments excessifs, 
la vanité de l'optimisme sans nuances et du pessimisme 
absolu. Tout passe, 

Et comme U bonheur s'envole l'infortune. 
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La douleur même et la désolation soni 
fiubles : 

Rompant soudain I« deuil de ces jouis pluv; 
Sni les grands nianilrinieis qui perdent leui 
Sui l'eau, sur le tiidif parterre, et dans mes 
Tu verses ta douceur, pUe soleil d'automne. 

Soleil, que nous yeui-tu ? Litisse tomber U 1 
Qjie la feuille pourrisse et que le vent l'emp 
Laisse l'eau s'assombrir, laisse-moi ma doule 
Qjii nourrit la pensée et qui fait l'iUne forte. 

Ici Moréas s'élève à une austérité sto'ic 
pelle Vigny. Car il comprend tout, est a 
sentir et ne méprise rien lant que l'étroi 
esprits tout d'une pièce. 11 eslime qu'il n' 
nité dans l'univers, que le monisme est 
bare, et il reste fidèle à l'essence du polyi 
ancêtres grecs, qui n'est pas de croire à 
dieux, mais à l'irréductible et propice div 
gories de la nature qu'ils personnifient. I 
la nature, est pour lui essentiellement 
multiforme. 

Nuages qu'un beau joarl pris 

Au.dessus de ces champs de jeune blé 

Vous qui m'apparaissez sur 1' 

Semblables aux voiliers sur le calme des mer 

Vous qai devez bientôt, ayant U sombre faci 
De l'orage procbiin, passer sous le ciel bas, 
Mon ccear vous accompagne, A coureun de 1' 
Mon coeur qui vous ressemble el qu'on ne ci 

Vraiment, voilà de la plus noble et de I 
vante poésie. Par l'ampleur de leur harm 



rite du style, l'élévation du sentiment philosophique, 
ces vers sont égaux à ceux des plus grands maîtres. 
(Le Temps, ao Avril 1900), 

De M. Emil* Fignet : 

(A propos d'Iphigénie.) 

L'Odéon « a eu l'honneur », car c'en est un, de nous 
donner jeudi une tragédie d'Euripide, Iphigénie à Aulh, 
non pas adaptée, et l'on sait que les adaptations ne 
sont presque toujours que des altérations déplorables, 
non pas induite non plus, mais librement tournée en 
français, comme Piaule disait que ses comédies étaient 
tournées du grec en latin, par le bon et lin ouvrier en 
vers M. Jean Moréas. 

M. Jean Moréas a suivi pas à pas, très respectueuse- 
ment, Euripide, se bornant à l'abréger un peu quand 
évidemment il est trop long pour notre goût et à adou- 
cir ce qu'il y a de temps en temps chez lui de rhétori- 
que sophistique, un peu désobligeante pour notre tour 
d'esprit. Voilà tout ce qu'il s'est permis en fait de re- 
maniement, voulant, avant tout, que nous ayons la 
sensation d'Euripide même, d'une tragédie grecque et 
vraiment grecque dans sa simplicité, dans sa familiarité 
saine et forte, dans sa nudité élégante. Ce qu'il fallait 
trouver, c'était le style propre, le style précisément adapté 
à ce genre de poème. Il me semble que M. Moréas, sauf 
quelques détails dont mention viendra en son lieu, l'a 
absolument bien attrapé. Ses antécédents, si je puis 
m'exprimer ainsi. L'ont excellemment servi, M. Moréas, 
qui fut symboliste et vers-llbriste en sa jeunesse et qui 
même fut le Joachim du Bellay de cette insurrection 
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littéraire, revint, comme on sait, bnisqui 
sicisme et m£me, avec la fougue de: 
t'archéo-classicisme. Et ce fut la « 
•M. Moréas », comme disent les uds, c 
trahison de M. Moréas », comme diseï 
quoi qu'il en puisse être pensé, M. Mo: 
dévot de Ronsard, de Belleau, de Balf, 
de Racan, considérant, avec pleine rai 
que les classiques du dix-septiéme siéci 
ingrats, mais les fils, les héritiers irres| 
les héritiers des classiques de la Pléiade. 

De ses promenades pieuses et de ses d 
ges aux régions bornées par les di 
M. Moréas agardé quelque chose et ce q 
sèment pourtrËs bien traduire Euripide 
avec la naïveté savoureuse d'un Garnier 
chrétien et pour moi, qui ai commencé | 
je croyais souvent le relire en écoutan 
M. Jean Moréas... 

M. Moréas a le sens du rythme appro] 
et le sens du mouvement. 

(Propos a 

(Paris, Société d'imprimerie et de libi 

De H. André Clisoiaeix : 

Euripide et M. Jean Moréi 

Comme autrefois Jean Racine, le poèl 
qu'enchante la belle antiquité, a port^ 
française la tragique légende d'Iphigér 
d'Orange, l'adaptation qu'il a faite d'I 
l'été dernier, fort ému les spectateurs, ei 
tous que les vers du poète faisaient revi\ 
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l'antique tragédie. A Paris, une représentation unique 
renouvelait, à la fin de l'automne, quelque chose de 
cette fête athénienne. Voici qu'aujourd'hui M. Jean 
Moréas publie son ouvrage en librairie et fait tout le 
monde juge de l'harmonieux effort de son esprit. C'est 
une heureuse date que cette Iphigénie, à la fois pour 
M. Jean Moréas et pour Euripide. M. Jean Moréas n*a 
pas été toujours, durant son eiistence de lettré,' l'écri- 
vain sobre, simple et esact qa'Iphigénie fait paraître : 
il a ronsardisé jadis avec délices et avec excès. Devenu 
classique par conscience et par choix, il sait se plaire â 
Racine et à Lamartine; il a le culte du langage nu 
et précis ; et il a donné dans sa récente tragédie la 
mesure de son goût et de sa science. Quant à Euripide, 
il n'avait eu, depuis plus de deux mille ans, que de 
rares occasions de se produire en public; il restait 
familier au seul nombre de ceux qui aiment les langues 
antiques; et la seule clientèle promise à sa renommée 
était celle, devenue rare, des écoliers qui apprennent le 
grec. M. Jean Moréas lui a rendu la jeunesse... 

Etait-Il possible de mettre à la scène une Iphigénie 
qui fût antique sans avoir la sécheresse et la gaucherie 
d'une traduction, et qui fût poétique sans être inlidèle i* 
C'était un rare dessein que d'évoquer la tragédie an- 
cienne, moins dans sa lettre que dans sou esprit, de 
restituer non les mots, mais l'ensemble, la couleur vraie 
du drame, son mouvement et sa beauté. Il y fallait 
l'étude minutieuse du texte ; il y fallait surtout la com- 
préhension profonde du drame et une sympathie capable 
de le recréer. C'était bien là un ouvrage de poète. Et 
rni poète y a réussi. La tragédie de M. Jean Moréas a 
cette originalité, qu'elle suit fidèlement la tragédie 
dturipide et qu'elle demeure cependant l'œuvre per- 
sonnelle de M. J. Moréas... 
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La langue très sobre dont il se sert a singulièrement 
facilité son dessein. Elle lui a permis d'exprimer ce qu'il 
y a de familier dans Euripide, même aux heures pathé- 
tiques. Rien n'est plus simple que l'arrivée de Cl3rtem- 
nestre et d'Iphigénie descendant, de leurs chars et 
donnant des ordres à leurs servantes ; rien n'est plus cru 
que la tirade où Clytemnestre reproche à Agamemnon 
le meurtre de sa fille, et rien n'est plus uni comme 
langage que le discours où Iphigénie, dans un élan i 
inattendu et comme par un caprice généreux de sa 
nature, accepte sa mort comme un sacrifice volontaire. 

Le langage clair et attique de M. Jean Moréas repro- 
duit à souhait les vers nets et souples, tantôt brefs, 
saccadés et comme secoués de colère, tantôt agiles et 
jolis, toujours courants et animés d'Euripide. Il est à 
souhaiter que M. Jean Moréas fasse pour d'autres tra- 
gédies, ce qu'il a fait pour Iphigénie, \ 

(Les Débats, 7 Février 1904.) ' 

De M. Paul Souchon : 

Les trois Iphigénies. 

Les transformations que M. Jean Moréas a fait subir 
à la pièce d'Euripide peuvent se ramener à deux ordres | 
d'idées : les transformations morales et les transforifht^j 
tions poétiques. ^^N 

Parmi les transformations morales, il me faut citer 
tout d'abord l'introduction discrète de quelques notions 
modernes, inconnues au temps d'Homère comme au 
temps d'Euripide, et qui contribuent, sans en avoir 
l'air, à rapprocher de nous les personnages qui les 
expriment. C'est ainsi qu* Agamemnon (se. iv, acte I) 



-63- 

fait intervenir dans sa décision les droits de la nature 
sur lesquels PAgamemnon d'Euripide est muet : 

Les droits 'de la nature enfin se révoltant 
M'ont dessillé la vue et j'ai connu mon crime. 

... Il y a quelque chose de plus, dans VIphigénie de 
M. Jean Moréas, quelque chose de tendre et de contenu 
qui n*est pas Tamour racinien, mais qui le fait pres- 
sentir : 

IPHI6ÉNIE 

Vois ce jeune guerrier entouré de soldats ; 
Qpel est-il, ô ma mère ? Il porte ici ses pas. 

CLTTEMNBSTRB 

C'est le divin héros qui, par le mariage, 
Devait s'unir à toi sur ce triste rivage. 

IPBIGiNIE 

Qpoi, malheureuse ! Hélas I Qjie je quitte ces lieux 
Et que je me dérobe, ô ma mère, 4 ses yeux. 

CLTTEMNBSTRB 

' Non, reste, mon enfant, touché de ta misère, 
Il veut te secourir contre ton propre père. 

IPHIGÉNIE 

O ma mère I II approche !... Ah 1 lorsque je le vols, 
Hélas 1 pour la première et la dernière fois, 
Pourrai-je supporter qu'à cette aimable vue 
La honte avant le fer cruellement me tue l 

CLTTBKNBSTRE 

Ma fille, écoute-moi : refoule dans ton cœur 
* Ce fier emportement de ta belle pudeur. 

Songe quels maux le ciel en ce moment nous trame. 

... Quand il a été nécessaire, M. Jean Moréas ne s'est 
pas borné à des changements de détail, il a inventé et 
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il faut lui faire honneur, en dehors du monologxie 
d'Agamemnon, des admirables variations rythmiques 
des chœurs et, surtout, du chœur final qui a produit 
un effet considérable : 

Fille de Zeus, déesse 
Qjii marches dans la nuit, 
Q)ie sur les monts sans cesse 
Le meurtre réjouit ; 
Divine souveraine 
Des retraites d'Aulis, 
Je te salue, ô Reine, 
Artémis. Artémis 1 

Vénérable, virile, 
Sœur d'Apollon archer 
Enfanté dans une île 
A l'ombre d'un palmier, 
Je t'invoque et t'implore 
Autant qu'il est permis 
Et te salue encore, 
Artémis, Artémis 1 

Dans la même scène, après le récit du Vieillard, et 
pendant l'anxiété de Clytemnestre, le chœur qui, dans 
Euripide, prononce ces simples mots : « Avec quel 
« plaisir j'ai entendu le récit de ce messager 1 Ta fille 
« vit, a-t-il dit, et habite avec les dieux, » chante les 
belles strophes suivantes : 

Vers la terre est tourné. Reine, ton front pesant^ 

Hélas I et dans ton âme 
Combattue à l'excès, la cendre est à présent. 

Et bientôt, c'est la flamme 1 
Est-ce un solide bien, ce que tu viens d'ouïr ? 

N'est-ce qu'une ombre feinte ? 
Du sort de ton enfant vas-tu te réjouir 

Ou redoubler ta plainte ? 
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RippdU, 6 cœur meaitri, tau soarire nilé 1 

11 fanl qne l'homme sache 
Que, maigri la raison, soui le ciel étoile. 

Fins d'un secret se cache l 

... Ce n'est donc pas une simple reconstitmion, une 
adaptation habile, une imitation parfaite qu'il faut saluer 
dans Iphiginie, c'est une tragédie moderne et vivante, 
une de ces œuvres qui demeurent parce qu'elles sont à 
la fois tournées vers ie passé et vers l'avenir, un exemple 
enfin de l'existence des genres dans un ciel accessible 
seulement aux véritables poètes. 

Considérée de ce point de vue, Iphigénie devrait 
orienter vers de plus nobles destinées le théâtre contem- 
porain. Je ne veux pas dire qu'on doive sacrifier à la 
tragédie les pièces qu'on joue actuellement. Ces pièces 
correspondent évidemment à un besoin et il est bon 
que les diverses classes de notre société aient des spec- 
tacles appropriés à leurs goûts. Mais il faudrait rendre 
à la tragédie son rang qui est le premier. Il faudrait 
que d'autres poètes, sincères et désintéressés comme 
M, Jean Moréas, prissent en mains cette cause si belle 
du théâtre poétique pour en faire la fin suprême de leur 
art. 11 faudrait enfin que les directeurs des scènes sub- 
ventionnées, ceux-là tout au moins, car c'est pour eux 
une question de probité envers l'Etat qui les fail vivre, 
accueillissent avec empressement les oeuvres de ces 
poètes. 

En attendant la réalisation de ces souhaits, réjouis- 
sons-nous à la lecture de cette délicieuse Iphigénie que 
nous applaudirons sans doute quelque jour à la 
Comédie-Française enfin revenue à sa tradition et à sa 
gloire. 

(Mercure de France, 111-1904.) 
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